« Hor konpon | Poesia ariketak »
Etxe hutsean / Karlos Linazasoro / Alberdania, 2009
Etxearen zainak Felipe Juaristi / El Diario Vasco, 2009-06-12
Etxe hutsak ezin dezake inor indiferente utzi. Esperantzaren irudi izan daiteke. Etxe hutsa bete behar da maitasunez eta sentimenduz, traste eta paperez, eguneroko gauza txikiz. Bete behar den etxe hutsak itsasontziaren antza du, bidaiatzeko prest dago; eta, bidaian zehar, bere ezaugarriak erakutsiko ditu eta, helmugara iristean, orduan izango da betea eta osoa. Bizitza bidaia baita, baina bidaia guztiak ez dira biziak. Ezberdina da, ordea, hustu den eta hustuko den etxe hutsaren irudia. Bidaia amaitu da; eta itsasontzia kaian dago, kargarik gabe edo daraman karga ezertarako ez: fosil bat edo oroitzapen katea, auskalo.
Karlos Linazasororen etxe hutsa, arima puska bat da, beste bizitza batzuen gordeleku; bizitakoa oroimenean geratzen baita eta oroimenak bere tramankuluak eraikitzen dira: kanta bat edo poema bat, edo beste zernahi, mugarri eta seinalagarri. Azken finean, gizakion borroka ahanzturaren aurkakoa da, ez gehiegizko oroimenaren aurka, mingarri izan badaiteke ere. Ezer ez ahanztea bezain tortura latza baita dena ahanztea. “Ikusten dena eta ikusten ez dena oro da: dena”. Oroitzen dena eta ahanzten dena oro da: dena.
Etxe hutsa ez da beti hutsa izan. Orain bestelakoturik ageri bada ere, bizitza izan zuen. Bizitza hori etxean bizi zirenen baitan sartu eta errotu zen; zainak egin zituen. Etxeak ez dira eraikin hutsak:.gu bezain haragizko dira. “Nora joan ote da hemen bizi izan zen bizia?”. Gurekin batera, agian, joana da, gu izan garen tokira. “Nola ahanzten da etxe bat, denak baldin bagaude bere zainetan?”.
Zainetatik zilarra
Nahia Intxausti
Irati Majuelo
Izen baten promesa
Hedoi Etxarte
Aiora Sampedro
Düsseldorfeko txibatoa
Karlos Linazasoro
Aiora Sampedro
Esne berriketan
Uxue Alberdi
Mikel Asurmendi
Guztia urruntzea da
Hasier Larretxea
Asier Urkiza
Esker onak
Delphine De Vigan
Maialen Sobrino Lopez
Pedagogismoaren gezurtapen bat
Teresa Maldonado Barahona
Amaia Alvarez Uria
Jai-Alai
Gaizka Arostegi
Jon Agirre
Haize begitik
Mikel Ibarguren
Mikel Asurmendi
Hondarreko berorik geratzen bada
Iñigo Satrustegi
Irati Majuelo
Tropiko tristeak
Claude Levi-Strauss
Aritz Galarraga
Erleen azken ziztada
Kepa Iribar
Jon Agirre
Narrugorrik
Ixiar Rozas
Ibon Egaña
Bide bihurrietan
Elena Martinez Rubio
Mikel Asurmendi